從一張案開始，小小的，不張揚(yáng)
窗外有風(fēng)
水剛開
你把手機(jī)放遠(yuǎn)一點(diǎn)
木紋像河流，慢慢走
——
木
別大
小案就好
邊角要圓，手摸上去，溫的
桌面留空，呼吸才出來
燈
側(cè)后一點(diǎn)
暖
別照臉，照木紋
夜里不開頂燈，屋子會安靜下來
綠
只一盆
文竹、蕨，或者虎尾蘭
素白或灰黑的盆，別搶戲
看土再澆水，別看心情
器
兩三樣在用的就夠
一本正在看的書
一只白杯
一枚小銅鎮(zhèn)
用完歸位，桌面一直干凈
位置
靠窗最好
靠墻也行
把椅子向內(nèi)一點(diǎn)，燈向后一點(diǎn)，影子就有層次了
——
日常
擦灰
避曬、避潮
偶爾薄薄抹一次木蠟油
別著急，木頭會自己變好看
——
你若愿意，今晚就試試：
清空桌面，只放書、杯、綠
關(guān)掉頂燈
坐一會兒
聽雨聲，或是自己的呼吸
